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Depois de anos, você resolve
finalmente voltar àquele site
bacana que um amigo lhe indi-
cou. Ou se lembra de uma pá-
gina que visitava sempre, cheia
de dicas de discos, livros, filmes,
programas estranhos. Ou ape-
nas tenta reencontrar o seu
próprio blog, abandonado em
alguma plataforma que você
nem sabe mais se existe. Você
digita o endereço, segue um fa-
vorito esquecido ou encontra
um velho link perdido numa
mensagem. E então:

404 — página não encontra-
da.

É uma sensação curiosa.
Porque você se lembrava de
que aquilo estava ali. Não ape-
nas de uma informação, mas de
um lugar. Havia uma homepa-
ge, imagens, textos, menus,
uma determinada maneira de
organizar as coisas. É um peda-
ço da web que desapareceu. E
quase ninguém percebeu. O
desaparecimento de sites não
parece comover ninguém.

Recentemente, circularam
nas redes para horror dos
amantes de livros as cenas de
lombadas de livros sendo cor-
tados para facilitar a digitaliza-
ção das páginas e usar o con-
teúdo no treinamento de mo-
delos de inteligência artificial. A
imagem provocou revolta:
mesmo sabendo que aquele
conteúdo poderia sobreviver
em formato digital, a destruição
de livros evoca situações desa-
gradáveis de nossa história co-
mum, quando regimes não de-
mocráticos queimaram livros e
puniram seus donos.

Mas o ponto para o qual que-
ro chamar atenção é que o de-
saparecimento de sites tam-
bém deveria nos incomodar,
pois é uma parte de nossa me-
mória que vai pelo ralo do es-
quecimento. Um site pode reu-
nir vinte anos de textos, foto-
grafias, debates, documentos,
links e pequenas descobertas
acumuladas pelo trabalho de
uma pessoa ou de uma comu-
nidade. Então alguém deixa de
pagar a hospedagem. Um do-
mínio não é renovado. Uma uni-
versidade troca de servidor.
Uma empresa fecha. Uma pla-
taforma encerra suas ativida-
des. O endereço deixa de res-
ponder e, pouco a pouco, os
links que apontavam para
aquelas páginas também se
tornam inúteis e morrem.

Talvez a WWW seja uma das
invenções culturais mais su-
bestimadas do nosso tempo. A
web foi radical justamente nis-
so: deu endereço às coisas e
permitiu que uma coisa apon-
tasse para outra. Os links são
pontes. O novo livro de Tim
Berners-Lee conta essa histó-
ria. Publicado em 2025 como
This Is for Everyone, chega aqui
como É pra Todo Mundo: A His-
tória Inacabada da World Wide
Web. O título resume uma ideia
simples que hoje soa quase
subversiva: a web é para todo
mundo.
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GRANDE PARTE
DO QUE
PRODUZIMOS
PASSOU A
MORAR
DENTRO DE
SISTEMAS
FECHADOS

Foi em 1989 que a ideia nas-
ceu. A proposta de Tim Ber-
ners-Lee era criar um sistema
de hipertexto para comparti-
lhar informações entre pesqui-
sadores do CERN. No fim de
1990, ele já havia criado HTML,
HTTP e URL, além do primeiro
servidor e do primeiro navega-
dor. Há um detalhe bonito: o
WorldWideWeb não era apenas
navegador. Era também editor.
A primeira web foi pensada pa-
ra ler e escrever.

Outro gesto foi decisivo. Em
1993, o CERN colocou a tecno-
logia da web à disposição de to-
dos, sem cobrança de royalties.
A expansão não dependeria de
licença paga nem da autoriza-
ção de uma empresa. Qualquer
pessoa poderia criar um servi-
dor, publicar uma página e
apontar para qualquer outra
página. Ninguém precisa pedir
autorização para criar um link
para uma página da UFBA ou da
NASA. A URL coloca documen-
tos muito diferentes no mesmo
espaço de referência.Depois,

A história do
link que morreu

aos poucos, trocamos endereços por platafor-
mas. Não deixamos de publicar. Mas grande parte
do que produzimos passou a morar dentro de sis-
temas fechados. Fotografias ficam no Instagram.
Relações profissionais, no LinkedIn. Conversas,
em aplicativos de mensagens.

Cada plataforma mantém seus dados, suas re-
gras e sua maneira de identificar quem somos. A
mudança parece apenas de interface, mas é es-
trutural e tem consequências culturais e políti-
cas.Na web original, um navegador podia visitar
milhões de sites porque todos concordavam em
usar protocolos comuns. No email acontece algo
parecido: não preciso usar o mesmo provedor
que você para lhe escrever. Protocolos vêm an-
tes das empresas. Nas plataformas sociais ocor-
reu o contrário. Aplicação e dados foram amar-
rados. Se aparece um serviço melhor, não levo
simplesmente comigo tudo o que acumulei du-
rante anos.

É aqui que o novo livro de Berners-Lee fica
mais interessante. Ele não propõe voltar ao Geo-
Cities nem restaurar a internet de 1995. Sua
aposta se chama Solid. O Solid tenta aplicar aos
dados um princípio parecido com aquele que tor-
nou a web possível para documentos: separar as
coisas que as plataformas grudaram.

Em vez de cada aplicativo guardar meus dados
dentro de seu próprio muro, eu poderia ter um
espaço pessoal de dados na web, um Pod. Ali po-
deriam estar perfil, contatos, agenda, documen-
tos e preferências. Aplicativos diferentes rece-
beriam autorização para ler ou escrever apenas
aquilo de que precisam. A diferença parece téc-
nica, mas muda a pergunta fundamental. Hoje, ao
entrar num serviço, geralmente pergunto: “que
dados vou entregar a esta empresa?”

Na arquitetura do Solid, a pergunta poderia ser:
“que acesso vou conceder a este aplicativo?” Os
dados não precisariam acompanhar o software.
O software é que viria até os dados. Imagine tro-
car de aplicativo de calendário e continuar usan-
do a mesma agenda. Ou experimentar uma nova
rede social sem reconstruir perfil e contatos. O
Pod pode ser hospedado por um provedor ou pe-
lo próprio usuário; o princípio é que aplicações di-

ferentes possam trabalhar so-
bre dados controlados por
quem os produz.

Tim Berners-Lee está tra-
balhando nessa ideia há anos e,
em 2018, cofundou a Inrupt pa-
ra transformá-la em uma in-
fraestrutura utilizável por or-
ganizações. Não se trata ape-
nas de privacidade. Trata-se de
interoperabilidade e poder de
escolha. As inteligências artifi-
ciais tornam isso ainda mais ur-
gente. Um assistente realmen-
te útil precisará conhecer par-
tes importantes de nossa vida:
agenda, documentos, mensa-
gens, preferências e projetos.
Quanto mais personalizado for
o agente, mais dados terá de
consultar. Mas onde estarão
esses dados e quem controla o
acesso a eles?

No modelo dominante, po-
demos acabar entregando ain-
da mais informações pessoais
a algumas poucas empresas
para que seus agentes nos co-
nheçam melhor. O Solid sugere
outra possibilidade: o agente
acessa, mediante autorização,
dados que continuam sob con-
trole do usuário. Posso permitir
que leia minha agenda sem en-
tregar todo o restante. Posso
autorizar hoje e retirar a auto-
rização amanhã.

Berners-Lee contrapõe no
livro duas lógicas. A economia
da atenção procura descobrir o
que consegue nos fazer olhar,
clicar e permanecer numa pla-
taforma. A “economia da inten-
ção” começaria pelo movimen-
to contrário: o que eu quero fa-
zer? Nesse cenário, agentes
seriam ferramentas trabalhan-
do a partir de nossas intenções,
e não apenas máquinas dispu-
tando nossa atenção.

É uma proposta ambiciosa, e
nada garante que vá prevale-
cer. Padrões técnicos não der-
rotam sozinhos modelos de
negócio ou efeitos de rede. A
própria história da web mostra
que uma arquitetura aberta po-
de conviver com estruturas
muito concentradas. Mas gosto
do fato de Berners-Lee res-
ponder a uma crise tecnológica
refazendo a própria tecnologia.
Ele não diz apenas que as redes
sociais ficaram ruins. Volta à ar-
quitetura. Pergunta que proto-
colos e padrões poderiam re-
distribuir poder.

Sou um fazedor de sites. Já
fiz vários e já perdi alguns, mas
ainda gosto dessa velha ideia
de um espaço sem muros: qual-
quer pessoa pode construir um
endereço, organizar ali um pe-
queno pedaço do mundo e co-
nectá-lo a outros endereços. A
proposta de Tim Berners-Lee é
generosa e deveria ser mais
debatida. Talvez assim os links
não precisem morrer.
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