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O São João já passou, mas acho
que só aqui no Nordeste, os su-
permercados e outros estabe-
lecimentos ficam tocando os
clássicos de Luiz Gonzaga em
seus sistemas de som, junto
das novas variantes do forró
eletrizado. Tem quem goste e
quem não goste. O fato é que
nas grandes festas, é cada vez
mais difícil encontrar um grupo
de forró pé de serra nos palcos
principais. Para uns, isso é des-
caracterização da tradição, é
claro precisamos valorizar es-
sas tradições. Mas para outros,
a história mostra que nenhuma
música popular permanece vi-
va sem incorporar as tecnolo-
gias e as condições materiais
de seu tempo. Essa velha dis-
cussão reaparece agora diante
da música produzida por inteli-
gência artificial.

Será que, no próximo São
João, dançaremos ao som de
um “autêntico” forró pé de ser-
ra criado por IA? Uma máquina
já pode reproduzir sanfona, za-
bumba, triângulo, sotaque e até
imperfeições que reconhece-
mos como sinais de humanida-
de. A hipótese provoca arre-
pios: seria uma música sem al-
ma, sem cheiro nem sabor,
além de uma ameaça ao traba-
lho dos músicos de carne e os-
so. A questão é que talvez você
já esteja dançando ao som de
uma música feita por IA sem
perceber.

Os dados mais impressio-
nantes vêm da Deezer. Em abril
de 2026, a empresa informou
que recebia cerca de 75 mil fai-
xas totalmente geradas por IA
por dia, o equivalente a 44% de
todas as novas músicas entre-
gues diariamente à plataforma.
Mas esse número precisa ser li-
do com cuidado. Volume de
uploads não é o mesmo que vo-
lume de escuta. Segundo a pró-
pria empresa, músicas de IA re-
presentavam apenas uma pe-
quena parcela do consumo to-
tal, entre 1% e 3% dos streams.
O interesse ainda é pequeno.

Para despertar a atenção
das pessoas, não basta a mú-
sica: é preciso uma história por
trás. Por isso começam a surgir
personagens, bandas fictícias,
imagens promocionais, biogra-
fias e estratégias de divulgação
inteiramente sintéticas, capa-
zes de circular quase como ar-
tistas convencionais. O caso
mais conhecido foi o The Velvet
Sundown, apresentado inicial-
mente como uma banda de ro-
ck com integrantes, fotogra-
fias, biografia e discografia pró-
prias. Em poucas semanas, o
projeto alcançou cerca de um
milhão de ouvintes mensais no
Spotify, antes de admitir que
músicas, letras, imagens e a
própria história do grupo ha-
viam sido geradas com IA.

Essa história me lembrou da
banda de robôs mais famosa do
mundo, os “Beatles da música
eletrônica”: o Kraftwerk. Em
1978, no lançamento de The
Man-Machine, em Paris, quatro
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réplicas robóticas dos integrantes apareceram
no palco, enquanto Metropolis, de Fritz Lang, era
projetado ao fundo. A substituição simbólica dos
músicos por bonecos também fazia parte da crí-
tica da banda ao culto à personalidade típico do
rock. Ao reduzir entrevistas, biografias e exibi-
ções de virtuosismo, o Kraftwerk tentava des-
locar a atenção do carisma dos integrantes para a
música. Será possível escutar apenas a música?
Esse seria um caminho para gostar das canções
feitas por IA?

Para o sociólogo francês Antoine Hennion, au-
tor de La passion musicale: une sociologie de la
médiation, a questão não é simplesmente por
que alguém gosta de uma música, mas como faz
para gostar e o que precisa acontecer para que
algo se torne apreciável. O gosto deixa de ser
uma característica pronta do indivíduo e passa a
ser visto como uma atividade prática, situada e
reflexiva. Gostar envolve preparar situações, es-
colher equipamentos e ambientes, repetir expe-
riências, comparar versões, conversar, aprender
modos de escuta, testar sensações e deixar-se
afetar. Hennion chama isso de pragmática do
gosto: pessoas, objetos e circunstâncias produ-
zem juntos uma experiência.

Quando o fonógrafo e o gramofone surgiram,
no fim do século XIX, ouvir música significava
normalmente estar diante de alguém que can-
tava ou tocava. A gravação rompeu a ligação en-
tre música, presença e acontecimento. Em 1906,
o compositor John Philip Sousa publicou “A
ameaça da música mecânica”. Temia que as pes-
soas deixassem de fazer música para apenas
consumi-la, que crianças apertassem botões em
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vez de aprender instrumentos
e que fabricantes controlas-
sem o que seria ouvido. Exage-
rou um pouco. O gramofone
não acabou com a música ao vi-
vo. Criou outra forma de escu-
ta, outra economia e novos ti-
pos de artista e público. A gra-
vação deixou de ser uma cópia
imperfeita da apresentação e
passou a ser uma obra em si.

Hoje, o disco de vinil é vene-
rado e disputado por colecio-
nadores.

A música nunca chegou até
nós sem máquinas. A sanfona, o
microfone, o disco, o rádio, o te-
clado, a mesa de som e o
software também são máqui-
nas. A questão não é rejeitar a
mediação técnica, mas per-
guntar quem a controla e quem
poderá viver do trabalho musi-
cal depois dela. Sintetizadores,
baterias eletrônicas, sampling e
Auto-Tune também foram vis-
tos como ameaças antes de se
tornarem linguagens.

Plataformas como a Suno
funcionam ao mesmo tempo
como instrumento, estúdio e
serviço comercial. Condensam
tarefas antes distribuídas entre
compositores, intérpretes,
produtores e técnicos. A ques-
tão não é apenas se uma má-
quina pode fazer música, mas
de quais músicas ela foi feita,
quem controla a infraestrutura
e como será dividido o valor
produzido. Em um vídeo, o mú-
sico e educador Adam Neely
critica a decisão da Berklee
College of Music de incorporar
ferramentas de IA generativa,
especialmente a Suno, em suas
atividades acadêmicas. O para-
doxo é evidente: o que aconte-
ce quando uma escola criada
para formar músicos se associa
a uma empresa cuja promessa
é produzir música sem exigir
domínio de composição, arran-
jo ou interpretação?

A resistência à IA não é ape-

nas romântica. Envolve traba-
lho, formação, propriedade in-
telectual e concentração eco-
nômica. Compositores de tri-
lhas, músicos de estúdio, ar-
ranjadores e produtores atuam
justamente nos segmentos em
que a automação pode avançar
primeiro. Se os modelos apren-
dem com acervos sem autori-
zação e depois disputam os
mesmos mercados, consenti-
mento e remuneração preci-
sam fazer parte da arquitetura
técnica. Ensinar IA nas escolas
de música pode ser necessário.
Mas isso não significa aceitar
sem crítica o futuro vendido
pelas empresas. Cabe às insti-
tuições formar músicos capa-
zes de compreender quem
construiu esses sistemas, com
quais dados e com quais conse-
quências.

A história da música popular
mostra que as tecnologias ra-
ramente permanecem como
foram imaginadas por labora-
tórios e empresas. No dub ja-
maicano, mesas de som, fitas,
ecos e reverberações torna-
ram-se instrumentos. No
hip-hop, o toca-discos deixou
de apenas reproduzir para re-
cortar, repetir e compor. A dis-
co, o techno e a house transfor-
maram mixers, sintetizadores e
baterias eletrônicas em instru-
mentos coletivos, orientados
pela resposta dos corpos na
pista.

No Brasil, funk, trap, tecno-
brega, arrocha e pisadinha nas-
ceram de apropriações locais
de equipamentos acessíveis,
estúdios domésticos, teclados
e computadores. Poucos músi-
cos e um teclado podem bastar
para produzir e fazer a festa.
Esses fenômenos não devem
ser vistos apenas como ver-
sões empobrecidas dos câno-
nes. São novas estéticas e no-
vas maneiras de dançar. A cul-
tura vive na mudança.

Talvez o primeiro forró de IA
realmente interessante não
venha de uma empresa ten-
tando simular Luiz Gonzaga.
Pode nascer de alguém que co-
nheça profundamente os bai-
les, os paredões, os teclados, os
estúdios improvisados e as
festas do interior — alguém ca-
paz de combinar memória local
e tecnologia global de uma ma-
neira que os criadores da plata-
forma nunca imaginaram. No
próximo São João, talvez escu-
temos uma sanfona que nunca
passou por mãos humanas.

Isso pode parecer triste, curio-
so ou assustador. Mas teclados
de pisadinha e batidas de funk
também já pareceram sinais do
fimdamúsicaverdadeira.Nãofo-
ram. A pergunta decisiva talvez
não seja se a música feita por IA é
verdadeiramente humana, mas
quem terá o direito de criá-la,
quem será remunerado e, sobre-
tudo, quem ainda poderá dançar
com ela.
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